嵐を呼吸するように：私の肺がん体験記

消えない咳

54歳の春に始まりました。乾いた咳を季節性のアレルギーや、小さな建設会社を支える忙しさのせいだと考えていました。次第に梯子上での軽い息切れと、右の肋骨の下の鈍い痛みが出るようになりました。眠り方が悪かったせいだと思っていました。妻が晚餐で私が静かになったことに気づきました。妻に大丈夫だと言っても、何でもないわけではありませんでした。

答えを求めて

6週間後、咳に血の筋が混じるようになりました。それには驚き、やっと外来受診の予約を入れました。胸部X線で影が見つかりました。続くCTスキャンは果てしなく長く感じられました。結果を待つ間、20代で吸っていたきたばこや、埃っぽい作業場のことを次々に思い出しました。呼吸器内科医が穏やかに次の言葉を告げる準備はできていませんでした。

治療に立ち向かう

2週間後、肺葉切除術を受けました。胸腔ドレーンと酸素を付けたまま目が覚めた時、自分の小ささを実感しました。抗がん剤治療が4クール続き、疲弊して痩せ細りましたが、ケアチームが全ての検査値を注意深く見てくれました。残ったリスクをマイルドにするために放射線療法を行いました。食事や短い散歩、ひげ剃りすら 도움이 필요할 때 도움을 청하는 법을 배웠습니다。子供たちが交代で車を運転してくれました。彼らの静かな存在は、言葉より大きな意味を持ちました。

新しいリズムを見つける

3ヶ月ごとのスキャン、新たなスケジュールになりました。最初は検査前の不安で眠れない日もありましたが、渐渐地、肺のリハビリと短いハイキングで体力を取り戻していきました。たまに吸っていた葉巻を完全に止め、簡単な呼吸法を始め、軽作業に復帰しました。副作用は残っています―倦怠感や朝方の冷たい空気での胸の締め付け―でも、もうそれが私を定義するものではありません。

今日の豊かな日々

3年が経過し、最新のCTは異常なしです。今も腫瘍内科医との受診を続け、肺を大切に扱っています。病院のサポートグループで Newly diagnosed мужчинと2人、メンティーを務めています。孙と一緒に釣りを更多地過ごしています。がんは私にスローダウンの强制でした。その遅いペースの中で、ありふれた肺にありがとな空气を満たすことへの深い感謝を見出しました。